Às 7h15, já estou na cozinha preparando o café enquanto a luz da rua atravessa a janela. A porta da frente abre para a calçada larga, com as casas de dois andares que têm fachada de tijolo e sacada de ferro. O cachorro da vizinha late ao passar, e eu já sinto o ritmo do dia.

Saio de casa e dou dois quarteirões até a padaria da esquina. É só 5 minutos a pé, e lá tem pão quente, suco de laranja e um balcão onde o atendente sempre pergunta se quero o mesmo de sempre. Depois, caminho até o ponto de ônibus que fica ao lado do parque. O trajeto tem árvores espalhadas, mas o que chama atenção são as ciclovias bem marcadas, que dão segurança para quem pedala.

O ônibus chega em 10 minutos e me leva até o centro da cidade. Leva cerca de 20 minutos, e durante o percurso passo por ruas com trânsito tranquilo, sem semáforos longos. No caminho, vejo o supermercado que tem seção de hortifrúti, a farmácia que tem horário estendido e a escola onde meus filhos estudam. Tudo fica perto, então dá pra resolver compras rápidas antes de entrar no trabalho.

Quando o expediente termina, o ônibus volta ao ponto do Parque Tarumã. Chego em casa por volta das 19h30, ainda com energia para caminhar até o parque e fazer uma corrida leve. O espaço tem pista de caminhada, quadras e um lago que reflete o céu ao entardecer. Depois, volto para o apartamento, preparo o jantar e, enquanto a TV está desligada, leio um livro na varanda. O dia termina com o som dos vizinhos conversando na rua, mostrando que a comunidade aqui tem rotina simples e bem conectada.

Na esquina tem a Escola Municipal Dom Jaime Luiz Coelho, que cuida do ensino fundamental dos meninos e meninas e permite que a gente deixe os pequenos na porta sem perder tempo; a poucos metros, o Colégio Estadual Vinícius de Moraes tem turmas do ensino médio e mantém a rotina escolar organizada, assim dá pra conciliar trabalho e estudos sem pegar trânsito; a CMEI Winifred Ethel Netto, com seu espaço de pré?escola, tem atividades pedagógicas que preparam os pequeninos antes da aula, e ficar tão perto ajuda a evitar correria nas manhãs; a Escola Municipal Professor Benedita Natalia Lima também atua no fundamental, tem professores que conhecem as crianças há anos e garante um acompanhamento mais próximo; o Centro Municipal de Educação Infantil Tereza Leonel, repartição pública, tem papéis de registro e atendimentos aos pais, ficando a uma quadra e facilitando tirar documentos rapidinho; a Mercearia do Tarumã tem estoque de alimentos, legumes e itens de casa, e dá pra fazer compras rápidas depois da escola, sem precisar ir ao mercado do centro; por fim, a Tomio ? Pastéis & Salgados, barraquinha da feira livre, tem salgados fresquinhos e um café forte que vira pausa obrigatória entre as horas de trabalho, porque estar ali a cinco minutos de casa sempre salva a fome.